咖啡厅的落地窗滤进六月的阳光，在墨绿沙发投下细碎光斑。轩轩蜷在角落，指尖无意识摩挲着冷掉的卡布奇诺，发梢垂落的泪珠在杯沿洇开小小水渍。

"要不要续杯热可可？"翠翠的声音像春溪漫过鹅卵石，她抽走轩轩手中渐凉的杯子，指尖触到对方冰凉的手背。

轩轩猛地抬头，睫毛上挂着星子般的泪："翠姐，我是不是……特别没用？"话音未落，喉头又涌上哽咽，"他们当年说走就走，留下我和外婆……现在外婆走了，他们连葬礼都不出现……"

翠翠将纸巾折成四叠轻按在她眼下："记得你教我调的第一杯莫吉托吗？你说'迷途时就当自己是冰块，沉到底自然会浮上来'。"她手腕一转，银镯磕在玻璃桌发出清响，"现在轮到你当自己的调酒师了。"

轩轩望着杯口旋转的拉花，忽然想起十三岁那年的暴雨夜。她蜷在外婆的藤编摇椅里，老式收音机沙沙响着越剧，门突然被推开，浑身湿透的翠翠抱着保温桶闯进来："小轩妈妈托我带的梅菜扣肉。"那时的翠翠刚二十岁，发梢滴着水，眼睛却亮得像含了整片星河。

"如果太难……"翠翠斟酌着开口，却被轩轩打断："翠姐，我想吃牛排。"她抹掉最后一点泪痕，嘴角扬起倔强的弧度，"用外婆留下的珐琅刀叉。"

商场冷气激得轩轩打了个喷嚏，翠翠顺势脱下薄荷绿针织衫披在她肩头。当轩轩赤脚踩在大理石地面时，翠翠忽然蹲下身："上来，VIP座驾服务。"

轩轩伏在翠翠纤薄的背上，嗅到她发间淡淡的栀子香。记忆里浮现七岁那年发高烧，翠翠背她翻过后山抄近路去医院，野蔷薇勾破了翠翠的丝袜，她却哼着《茉莉花》走得稳稳当当。

"这双水晶跟的凉拖……"轩轩指着橱窗里1500元的银色凉鞋，话音未落又缩回手指，"算了，太……"

"刷卡还是扫码？"翠翠已经掏出手机，屏幕壁纸是她和轩轩在洱海边骑电动车的合影，"上次你说像灰姑娘的水晶鞋，今天就当王子是我。"

试衣间镜子里，轩轩望着身上淡绿碎花裙发怔。裙摆扫过小腿的触感，像极了外婆手植的薄荷拂过脚踝。翠翠从身后递来同色系发带："你妈妈年轻时也有条这样的裙子，她穿着它赢得了镇上的秧歌比赛。"

牛排的铁板滋滋作响，轩轩切着七分熟的菲力，忽然说："翠姐，其实我偷偷往爸爸办公室塞过纸条。"她叉起一块烤菠萝，"写着'我想吃你做的糖醋排骨'。"

翠翠往她杯中添了半勺焦糖玛奇朵："有些爱……"她望着窗外霓虹渐起的城市，"会像陈年普洱，越泡越浓。"

老式单元楼的感应灯忽明忽暗，轩轩攥着钥匙的手沁出冷汗。翠翠递来的珐琅餐刀在包里沉甸甸的，刀柄处还缠着外婆编的五彩绳。

门缝溢出的暖黄光线里，母亲正在换灯泡，踩着的木凳吱呀作响。轩轩看见她鬓角新添的白发，像早春未化的残雪。

"妈……"轩轩的声音卡在喉咙，母亲转身时差点摔下凳子。四目相对的刹那，十二年的光阴在沉默中轰然崩塌。

"你爸当年被要债的追到码头……"母亲攥着换下的钨丝灯泡，掌心被玻璃碴划出细小血珠，"我们躲去深圳打工，你奶奶……她不让说……"

轩轩想起葬礼那天，殡仪馆白玫瑰上的水珠，分不清是露水还是眼泪。她掏出珐琅餐刀放在茶几上："这是外婆留给我的嫁妆。"刀面映出母亲骤然泛红的眼眶，"但爱……不该是困住彼此的锁链。"

晨光穿透纱帘时，轩轩枕着母亲膝头醒来。她望着墙上泛黄的结婚照，年轻时的母亲穿着淡绿碎花裙，父亲胸前的红花灼灼如焰。

"小轩……"母亲抚过她发间新买的发带，"你爸托人带话了，说暗夜的人最近在找……"

轩轩按住母亲颤抖的手："我会让罗雪轩成为他们的噩梦。"她眼中迸发的冷光，像极了昨夜牛排铁板上溅起的火星，"但今天……"她将头埋进母亲带着檀香皂气息的怀抱，"我只想当您的女儿。"

翠翠的短信这时进来："你妈妈年轻时跳孔雀舞的照片，要发给你当屏保吗？"附图是泛黄的老照片，二十岁的母亲穿着银线绣的傣族裙，腰肢折成完美的弧度。

轩轩望着厨房飘来的米粥香，忽然明白翠翠昨晚为何坚持要买那双水晶凉鞋——有些光，总要踩在玻璃上才能折射得更远。就像此刻从窗棂漫进来的朝阳，正将母女俩的影子拉得很长，很长。

更新时间：2025-05-10 07:36:35